Читаем Эмигранты. Поэзия русского зарубежья полностью

За белое имя спасенья,За темное имя любвиПрощаются все прегрешеньяИ все преступленья твои.<p>«Ночью он плакал. О чем, все равно…»</p>

Н.Р.

Ночью он плакал. О чем, все равно.(Многое спутано, затаено).Ночью он плакал, и тихо над нимЖизни сгоревшей развеялся дым.Утром другие приходят слова,Перебираю, что помню едва.Ночью он плакал… И брезжил в ответСлабый, далекий, а все-таки свет.<p>«Что там было? Ширь закатов блеклых…»</p>Что там было? Ширь закатов блеклых,Золоченых шпилей легкий взлет,Ледяные розаны на стеклах,Лед на улицах и в душах лед.Разговоры будто бы в могилах,Тишина, которой не смутить…Десять лет прошло, и мы не в силахЭтого ни вспомнить, ни забыть.Тысяча пройдет, не повторится,Не вернется это никогда.На земле была одна столица,Все другое — просто города.<p>«Наперекор бессмысленным законам…»</p>Наперекор бессмысленным законам,Наперекор неправедной судьбеПередаю навек я всем влюбленнымМое воспоминанье о тебе.Оно, как ветер, прошумит над ними,Оно протянет между ними нить,И никому неведомое имяВоскреснет в нем и будет вечно жить.О, ангел мой, холодную заботу,Сочувствие без страсти и огняКак бы по ростовщическому счетуБессмертием оплачиваю я.<p>«Но смерть была смертью. А ночь над холмом…»</p>Но смерть была смертью. А ночь над холмомСветилась каким-то нездешним огнем,И разбежавшиеся ученикиДышать не могли от стыда и тоски.А после… Прозрачную тень увидалОдин. Будто имя свое услыхал Другой…И почти уж две тысячи летСтоит над землею немеркнущий свет.<p>«Да, да… я презираю нервы…»</p>Да, да… я презираю нервы,Истерику, упреки, все.Наш мир — широкий, щедрый, верный,Как небеса, как бытие.Я презираю слезы, — слышишь?Бесчувственный я, так и знай!Скажи, что хочешь., тише, тише…Нет, имени не называй.Не называй его… а впрочем,Все выдохлось за столько лет,Воспоминанья? Клочья, клочья.Надежды? Их и вовсе нет.Не бойся, я сильней другого,Что хочешь говори… да, да!Но только нет, не это словоНемыслимое:                    никогда.<p>«Осенним вечером в гостинице, вдвоем…»</p>Осенним вечером в гостинице, вдвоем,На грубых простынях привычно засыпая…Мечтатель, где твой мир? Скиталец, где твой дом?Не поздно ли искать искусственного рая?Осенний крупный дождь стучится у окна,Обои движутся под неподвижным взглядом.Кто эта женщина? Зачем молчит она?Зачем лежит она с тобою рядом?Безлунным вечером, Бог знает где, вдвоем,В удуший духов, над облаками дыма…О том, что мы умрем. О том, что мы живем.О том, как страшно все. И как непоправимо.<p>«Нам Trista — давно родное слово…»</p>

Sulmo mihi patria est…

Овидий

Похожие книги