Читаем Человек за бортом полностью

Английские историки Ричард Ларн и Клайв Картер в своей книге «Корнуэллские кораблекрушения», вышедшей в Лондоне в 1969 году, зафиксировали около 20 тысяч кораблекрушений только вокруг юго-западной оконечности Англии, а вокруг всех островов Британии — около 25 тысяч. Уроженец островов Силли Ричард Ларн насчитал 1250 судов, которые нашли свою могилу у этих островов. Множество катастроф на этом «кладбище кораблей» еще не зафиксировано.

Каким образом жителям Силли удавалось заманивать проходящие мимо корабли на скалы островов? Хорошо зная подходные фарватеры и расположение подводных скал, они выбирали ненастную темную ночь, привязывали к рогам голодной коровы зажженный фонарь и пускали ее пастись в определенном месте на прибрежный луг. Корова гуляла, пощипывала траву, а моряки, оказавшиеся близ страшных островов, принимали «коровий маяк» за огонь корабля, раскачивающегося на якоре в тихой гавани. Они брали курс на этот огонь и вскоре оказывались на камнях. Вот тут-то и начинался грабеж! Иногда фонарь привязывали к спине или хвосту осла и гоняли его вдоль берега: пришельцы принимали этот огонь за корабельный: раз там идет судно — там безопасный фарватер. Отсюда и пошло выражение «коровьи маяки» и «ослиные маяки». Бывали случаи, когда на островах Силли в ненастные ночи неожиданно гас свет единственного маяка на острове Сент-Агнес. Ходили слухи, что смотритель маяка был в сговоре с морскими грабителями, и часть добычи перепадала ему. Напомним, что маяк в течение 150 лет был единственным на островах.

Приведем еще один курьезный факт. В XVIII веке Троутбек, священник прихода на острове Сент-Мерис в своих воспоминаниях писал, что он имел лучший доступ к сердцам своей паствы, когда в воскресенье во время проповеди произносил слова: «Мы молим тебя, о Господи, не о том, чтобы были кораблекрушения, а о том, что если им суждено случиться, то ниспошли их на острова Силли ради блага их бедных обитателей».

Жителей островов Силли — рыбаков, моряков и фермеров — не назовешь богатыми. Их благосостояние в прошлом во многом зависело от развития торговли в Европе. Расширялась торговля — развивалось и судоходство, а с развитием судоходства увеличивалось и число кораблекрушений. С ним процветало и ремесло грабителей кораблей. Когда-то обитатели этих островов из палисандра, тика, черного и красного дерева городили загоны для свиней. Из шпангоутов, бимсов, килей и палубных досок они сооружали себе дома, которые внутри обставляли мебелью, добытой с погибших кораблей. Жители Силли стали привыкать к хорошим сортам табака, коньяка и кларета, жены рыбаков щеголяли в платьях из бархата и шелка. Но больше всего они почитали «чайные» и «кофейные» кораблекрушения. Эти напитки в Англии конца прошлого столетия еще не каждому были знакомы. Говорят, что на Силли пол века пили чай с клипера «Фрайер Так», погибшего здесь на пути из Китая.

В грабеже гибнущих на скалах Силли кораблей принимали участие и церковнослужители. Известен, например, такой случай. В середине XIX века в одно из ненастных воскресений в аббатстве на острове Треско шла служба. Во время проповеди вошедший в храм рыбак сказал на ухо священнику: «Фонарь, что я ночью привязал к рогам коровы, заманил большой корабль, он бьется о камни». Священник спустился с кафедры, запер на ключ двери аббатства и, обращаясь к прихожанам, изрек: «Братья и сестры! У Черных скал гибнет корабль. Пока я не сниму рясу и не натяну бахилы, из храма никто не выйдет. Мы должны приступить к делу вместе и поделить все по-братски».

Еще в конце прошлого века по миру гуляла мрачная слава об островах Силли и его жестоких и жадных обитателях. Говорили, что если, неся покойника на кладбище, они услышат крик: «Корабль на камнях!»,— то тут же бросят гроб и побегут грабить.

Среди моряков всех стран мира бытовало мнение, что жители этих островов никогда не помогут погибающим, что они раздевают утонувших, снимают с них драгоценности и сбрасывают тела со скал в море. Ссылаясь на церковные законы о том, что погибшие при кораблекрушении не должны быть преданы земле (а эти законы действовали в Европе до 1808 года) и что в субботу оказывать помощь гибнущим в море — великий грех, жители островов Силли смотрели на кораблекрушение у своих берегов как на «божью благодать» .