Ян. Пока ты стояла там внизу и разговаривала с Филипом, я прямо снова влюбился в тебя, честное слово. Ты такая красивая.
Эва. Конечно, издали-то. (Смеется.)
Она ерошит ему волосы на затылке. Машина громыхает и подпрыгивает в туче известковой пыли. Погода окончательно нахмурилась, на ветровое стекло падают первые капли дождя.
Эва. Видишь, дождь пошел. Что я говорила!
Дом бургомистра расположен в двух-трех километрах от города, среди ухоженного парка. Землянику принимают с черного хода и платят наличными.
Эва с Яном возвращаются к машине и уже готовы двинуться в обратный путь, но кто-то их окликает. Это бургомистр Якоби, он только что вышел во двор. Ею служебный автомобиль — большой, черный — подкатил к крыльцу, шофер (в мундире) стоит, положив ладонь на ручку дверцы. Якоби идет навстречу Русенбергам с улыбкой, дружески протягивая руку. Ему лет шестьдесят. Тяжелое, непроницаемое лицо, невозмутимо — сумрачный взгляд, иронически опущенные углы рта. Рука у него сухая и жесткая. Одет элегантно, хотя и без чопорности.
Минуту-другую Якоби непринужденно толкует о погоде, о ветре, о грампластинке, которую только что достал. Выражает надежду, что скоро Ян с Эвой придут отобедать и тогда вечерком они все вместе помузицируют. Из увитой розами беседки выходит его жена, здоровается, приветливо и чуть церемонно. Якоби замечает, что жена стала заправским садовником, с тех пор как штатного работника призвали в армию. Жена подхватывает: и людей, мол, все труднее найти, и в упадок все кругом приходит, однако ж, как бы там ни было, надо изо всех сил, до последнего поддерживать порядок.
С папкой под мышкой из дома быстро выходит молодой офицер; он приветливо кивает и направляется к своей спортивной машине, припаркованной поодаль, ближе к воротам. Тотчас Эву и Яна уведомляют, что сын приехал домой в краткосрочный отпуск, но уже отозван в часть и что он, хоть и молод, а в чинах. Бургомистр с озабоченным видом говорит, что, мол, похоже, обстановка накаляется. Впрочем, может, и на сей раз бог милует. Ведь до сих пор беда обходила стороной здешний островок, сказала бургомистерша. Кошмар — эта гражданская война. На несколько минут воцаряется молчание, осенние галки бестолково носятся над дубами парка. Ее беженка сестра, добавляет фру Якоби, живет теперь у них, так вот она рассказывает жуткие вещи.
Бургомистру пора ехать. Он пожимает Русенбергам руки, благодарит за землянику. Если удастся, говорит Эва, они купят бутылку вина. Якоби смеется, желает им удачи. Усаживается в черный автомобиль. Шофер, козырнув, захлопывает дверцу и отъезжает, увозя бургомистра. Эва и Ян прощаются с фру Якоби, она повторяет мужнино приглашение на маленький вечерний концерт. Даже собака и та получает напоследок увесистый, но вполне дружеский шлепок.
Ян с Эвой отправляются восвояси. В машине пахнет рыбой.
Ян. Черт, ну и запашок.
Эва. Мог бы поставить машину в тени.
Ян. Когда мы приехали, шел дождь.
Эва. Если бы ты поставил машину ближе к дому, она в любом случае была бы в тени. Но ты ведь сперва сделаешь, а уж потом думаешь. И почему в мужья достаются такие недотепы!
Городок объят суматохой. Движение на улицах перекрыто. Кругом грузовики, фургоны, тягачи, автобусы и прочие транспортные средства. Солдаты с тяжелой походной выкладкой. Военные полицейские на гоночных мотоциклах. Там и сям кучки людей с узлами и дорожными сумками. Патрули с мегафонами время от времени что-то неразборчиво кричат.
Ян с Эвой, оставив машину, пробираются в толчее. На маленькой площади, заваленной армейским снаряжением, между двумя солидными доходными домами притулился старый особняк. За чахлым палисадником — вход в антикварную лавочку. Когда звонит дверной колокольчик, из боковушки выходит мужчина лет шестидесяти в мешковатом мундире. Он невесело посмеивается, приветствуя визитеров. Тонкая шея, словно цветочный стебелек, торчит из черной ямы ворота.
Лобелиус. Видали, как меня вырядили. А ведь я сорок лет ружья в руках не держал. Хорошо тебе, Ян, с твоим-то больным сердцем. Ну а мне завтра в путь. И магазин без присмотру останется. Хотя и прибыли от него не бог весть сколько. Итак, чем могу служить?
Эва. Бутылка вина у тебя найдется? Можем заплатить наличными.
Лобелиус. Кое-что найдется. Погодите, я сейчас. А пока что взгляните вот на это!
Лобелиус ставит на прилавок фарфоровую статуэтку. Она изображает влюбленную пару в изящном, но несколько фривольном объятии. Лобелиус касается пальцем какого-то выступа, и из фигурки слышится мелодия (звук чуть надтреснутый).
Хозяин уходит в подвал за вином. Ян и Эва слушают музыкальную шкатулочку, огласившую хрупкой мелодией комнатный полумрак. Ах, вещи-вещицы — кичливые, бессмысленные, ломкие, уродливые, необходимые. Оба слушают, молчаливо и с грустью.
Возвращается Лобелиус с двумя бутылками вина. Приглашающим жестом ставит их на прилавок. Одна бутылка откупорена. Он достает из-под прилавка три высоких хрустальных бокала, наливает, все трое безмолвно пьют. Раз, потом другой — жадно, большими глотками. Мелодия умолкает. И здесь, вдали от улицы, наступает тишина.
Ларри Нивен , Георгий Антонович Гамов , Ли Дуглас Брэкетт , Джеймс Кози , Альфред Элтон Ван Вогт , Джеймс Хэмисат , Джоэрн Бамбек , Гербен Хелинга , Ллойд Биггл-младший , Пол Андерсон , Фриц Ройтер Лейбер , Флетчер Спрэг Прэтт , Элджис Бадрис , Дэвид Керр , Питер Филлипс , Пирс Энтони , Люис Пэджетт , Жерар Клейн , Лестер Дель Рей , Джейли Салли , Жюльет Рааб , Людвиг Хэвеси , Жюль Верн , Клив Картмилл , Фредерик Браун , Стенли Вейнбаум , Курт Воннегут , Рэй Брэдбери , Филип Макдональд
Фантастика / Научная ФантастикаФ. Марз , Дэвид Генри Келлер , Кэтрин Л. Мур , Эрик Фрэнк Рассел , Альфред Элтон Ван Вогт , Горэс Браун Файф , Карл-Йеско фон Путткамер , Гербен Хелинга , Абрахам Грэйс Меррит , Джеймс Типтри-младший , Джек Лондон , Стеси Блэк , Лино Альдани , Морис Сейлор , Генри Слезар , Джек Финней , Андрэ Нортон , Сирил М. Корнблат , Герберт Уэллс , Кордвейнер Смит , Фредерик Браун , Малькольм Джемисон , Урсула К. Ле Гуин , Мюррей Лейнстер , Рэй Брэдбери
Фантастика / Научная ФантастикаГеоргий Владимирович Шишко , Альберт Абрамович Валентинов , Игорь Евстратов , Владимир Николаевич Цветков , Михаил Николаевич Грешнов , Андрей Васильевич Сульдин , Владимир Петрович Демьянов , Виктор Васильевич Савченко , Фёдор Сологуб , Вадим Наумович Эвентов , Роман Романов , Лидия Белова , Лев Михайлович Кокин , Виталий Иванович Пищенко , Руслан Парнавазович Сагабалян , Георгий Иосифович Гуревич , Юрий Кириллов , Владислав Ксионжек , Наталья Аркадьевна Дарьялова , Владимир Николаевич Греков , Роберт Шекли , Песах Амнуэль , Анатолий Сергеевич Карташкин , Юрий Никитин , Виктор Григорьевич Адаменко , Олег Константинович Романчук , Дмитрий Анатольевич Жуков , Александр Гаврюшин , Владимир Иванович Щербаков , Николай Иванович Орехов , Иван Фролов
Фантастика / Научная Фантастика