Читаем Советский ас Александр Клубов полностью

Много лет спустя, в 1970-х, ребята из школы в Ку-бенском пришли вместе с учительницей в дом брата дважды Героя Советского Союза и записали на магнитофонную пленку его рассказ:

«Семья наша была бедняцкая, и отец, и мать занимались сельским хозяйством. Я был самый старший сын... Отец служил на флоте 7 лет, на знаменитом крейсере «Аврора». Пришел домой после Гражданской войны году в 1919 или 1920-м, занялся хозяйством,, а в 1921-м его подстерегли и убили дезертиры. Мы остались с матерью одни. Пришлось мне, как старшему, и пахать, и сеять, и косить, все делать по хозяйству. В деревне Починок жил наш знакомый Василий Горохов, лошадь у него хорошая была, а сам больной. Я пахал его участок, а потом свой — за лошадь. Как говорится, моя лошадь — твой пахарь.

В 1926 году мать отступилась от нас и уехала в Ленинград... Мне пришлось взять на себя всю заботу о семье. Пришлось работать и воспитывать всех.

Была корова, свой участок. Николая отдал в пастухи, Алевтину — в няньки. Александр только начал ходить в школу. На второй год пришлось и его отдать в няньки, в деревню Окишево, теперь ее уж нет. Вот так он лето водился с чужими детьми, с осени ходил в школу. Учился хорошо, очень много читал книг. Был у него на это дело какой-то выдающийся талант. Придет домой — и книги, книги...

Ходил в школу босиком, иной раз нечего было надеть, но все равно занятия не пропускал. А уж если день пропустит, то сам не свой ходит.

В 1928 году мы вступили в коммуну имени Крупской, которую организовала наша заведующая школой Римма Григорьевна Геллер. Она съездила в Ленинград, там выхлопотала для коммуны трактор «Форд-зон». Вот на этом тракторе мы в коммуне и работали. А в 1930 году у нас уже стал организовываться в колхоз весь Красный берег. Меня осенью призвали в армию, служил в Ленинграде, в 11-й дивизии. За старшего оставался Николай.

Отслужил я в 1932-м, приехал домой. Александр к этому времени закончил четыре класса, стал учиться в семилетке при «Северной ферме», где готовили животноводов. В 1933-м я женился, строил свой дом. Приехал ко мне Саша, говорит, что закончил семилетку, его направляют в совхоз Домшино, работать животноводом. Спрашивал меня — что делать?

Когда я служил в Ленинграде, мать узнала, где я. Приходила ко мне в казарму около Охтинского моста. Пришла, заплакала — ты прости меня... Я сразу простить не мог. Ее муж и его родственники работали на заводе «Большевик», один из них директором. Мать мне говорит: «Ты прости, а я буду ребят поддерживать, чем вам там жить». Помирился я с матерью, потом в увольнительную приезжал к ней на завод.

И тут говорю я Шурке: «Поезжай в Ленинград. Там тебя устроят на завод, будешь человеком». Он согласился со мной, и я отправил его в Ленинград. Там он стал квалифицированным рабочим, складывалось у него все успешно...»

В скупом на слова повествовании Алексея Федоровича — большое горе семьи Клубовых. Что заставило мать оставить детей? Писатель Лев Хахалин, собиравший в 1960-х в Вологодской области материал для своей книги о летчике «Парень с карбюраторного», пишет: «Должно быть, и мертвый был ненавистен врагам балтийский матрос. Крали из амбара зерно, обрезали колосья в суслонах, выкапывали по ночам картошку. Оладьи, или по-вологодски дидельки, из отсевков муки, перемешанной с толченым мхом, стали насущной пищей детей. Не выдержав, тайком ушла из дома мать».

Была Александра Константиновна очень красива. В последующие годы, как мы видим, старалась загладить свою вину... Погибла в годы войны в блокадном Ленинграде.

Саше материнской ласки почти не досталось. И в глазах его на сохранившихся фотографиях видится глубокая печаль.

В восемь лет стал он нянькой в чужих домах. Присматривал за малыми детьми, качал их колыбельки в отсутствие хозяев.

Жизнь семьи постепенно налаживалась. Фронтовые друзья рассказывали, что Александр не раз вспоминал с теплым чувством и учительницу из Ленинграда Римму Григорьевну Геллер, и ярко-красный трактор «Фордзон», появление которого всколыхнуло всю округу. Старший брат Алексей самоучкой освоил невиданную технику, стал уважаемым на Красном береге человеком. Женился, создал замечательную семью, о которой еще будет сказано.

В начале 1930-х Клубовы переехали из своей маленькой деревушки Окороково в Яруново, которое позднее Александр и стал указывать в документах как место рождения. Их приютила в своей избе одинокая бабушка Амплеева.

Младший Клубов неизменно оставался первым учеником. Жил в общежитии при школе-семилетке, располагавшейся в бывшем имении помещика Масленникова «Северная ферма» километрах в четырех от Ярунова. Бывал у братьев, особенно дружил с близкой по возрасту сестрой Алевтиной — Алей. Она вспоминала спустя многие годы, как бегали они с Шурой по еловому лесу и брат пугал ее громким треском сучьев.