Александр Каневский , Михаил Кондратов , Вадим Витальевич Тарасенко , Галина Толмачева-Федоренко , Владимир Геннадьевич Порутчиков , Сергей Сергеевич Слюсаренко , Аделаида Фортель , Михаил Владимирович Рашевский , Олег Вячеславович Овчинников , Александр Валерьевич Маслов , Виктор Иванович Леденев , Василий Дмитриевич Фёдоров , Владислав Иванович Каланжов , Дмитрий Тарабанов , Виталий Копыл , Коллектив авторов , Владимир Николаевич Васильев , Сергей Владимирович Чекмаев , Дмитрий Лопухов , Андрей Евгеньевич Николаев , Дмитрий Степанович Градинар , Татьяна Владимировна Томах , Юлия Семеновна Сиромолот , Роман Ясюкевич , Александр Николаевич Шебанов , Андрей Владимирович Максименко , Юлия Владимировна Остапенко , Владимир Борисович Данихнов , Ольга Бакк , Андрей Кожухов
Бармен стоял, как сфотографированный, неотрывно глядя на опрокинутую банку пива. Из банки двумя ручейками-змейками, янтарными на лакированном дереве, вытекал благородный напиток…
Тут Александр понял, что течет тот уже минут пять, а до этого его полчаса с успехом цедил несостоявшийся студент.
Александр вскочил на ноги и сгреб со стола жестянку. Густой переливчатый в приглушенном свете стержень жидкости заструился из отверстия вертикально вниз и оборвался, не дойдя до пола. Александр потряс банкой, и ручеек, словно привязанный, покорно заюлил следом.
— Невероятно, — прошептал он.
— Ну вот, я ж говорил! За это и поперли! — обижено провозгласил парень. — За применение общечеловеческих знаний к собственным низменным потребностям…
И заломил за банку такую цену, что впору было пол-литровую выливать из золота и по всему периметру инкрустировать бриллиантами.
Слухи о новом сорте пива и о новой чудесной таре ходили по заводу уже две недели, с семнадцатого февраля, и все это время никто не мог сказать ничего конкретного. Говорили, что пиво будет открываться с двух сторон благодаря новому морфологическому сплаву. Или, что разрабатывается новый сорт — «Космическое», разлитое в банки из композитов и нанофибров, выдерживающих давление в триста атмосфер и перегрузку в двадцать пять «же», которые возникнут при доставке контейнеров на орбиту в баллистических снарядах. Сразу, же возникла другая версия — «Подводное», которое можно пить в соленой воде, — поверхностное натяжение пузырьков напитка отталкивало любые инородные смеси, даже слюну. Александр, услышав новую гипотезу, достойную института перспективных разработок, только посмеивался. И снова углублялся в работу.
Завесе таинственности суждено было приоткрыться во время официальной презентации партии опытных образцов перед советом директоров в соответствующем случаю просторном кабинете.
Четвертого марта, в пять часов вечера двадцать пар внимательных глаз буквально пригвоздили Александра к планшету, рядом с которым на помпезном постаменте разместился ящик с опытными образцами. Само собой, директора ожидали басен про «же» и «атмосферы», и на языке у каждого вертелись давно заготовленные вопросы типа «Кого вы считаете потенциальными потребителями такой продукции, и будет ли она конкурентоспособной в выбранном вами сегменте рынка?» Потому Александр мысленно ответил: «Не дождетесь!», вспомнил понедельник, когда четыре часа подряд с нескрываемым удовольствием испытывал образец и, подбоченившись, начал:
— Это нововведение привлечет огромный интерес к нашей продукции по всему миру.
А потом, приподняв опытный образец повыше, опрокинул его вверх дном, в точности как предприимчивый детина две недели назад. Впрочем, не в точности. Тут маркетологический ход был эффектней.
В кабинете ахнули, когда драгоценное пиво с характерным журчанием устремилось вниз, и с облегчением вздохнули, когда струйка зависла в тридцати сантиметрах от пола. Не остановившись на этом фокусе, Александр стал крутится на месте, так что центробежная сила перевела вереницу янтарных бисерин в горизонтальное положение. А вот теперь восьмерочка…
— Достаточно, Шукшин, — прервал представление генеральный директор. — Объясните, как вы это делаете.
— А очень просто! — пытаясь отдышаться после пляски, сказал менеджер. — Когда в банке становится меньше пятидесяти процентов содержимого или когда жидкость удаляется дальше чем на метр, срабатывает механизм перемещения во времени… Ну, и пространстве.
В зале зашептались. Кто-то хихикнул.
— Подробнее о механизме, пожалуйста.
— Ну, подробнее я сам Не знаю, там чертежи Кухина прилагаются, какие-то формулы, — Александр кивнул на толстенькую, благодаря трижды раскопированному материалу внутри, папку. Мол, ознакомитесь на досуге. — А мое дело маленькое — объяснить коммерческий принцип, — Александр демонстративно отхлебнул из банки.
И тут же шумно отплевался, благо, плевки не достигли чистенького паласа, укрывавшего квадратные метры кабинета.
— Простите, не тот образец.
Открыл девственно белую баночку из контейнера, демонстрируя новый многоразовый клапан.
— А зачем это? — спросил директор по снабжению.
— Потом объясню. Главное вот что — я сейчас возьму да и выпью полбанки.
В несколько глотков Александр выполнил свою угрозу.
— Ну и? — поторопили его.
Александр завозился с полоской спрессованной ваты. Когда все-таки удалось достать одну из пакета, он окунул ее в початую банку и показал, сколько там осталось пива.
— Совсем чуть-чуть, — согласился директор по маркетингу.
— А теперь… — Александр захлопнул клапан и через секунду открыл снова. В отверстие скользнула, покачнувшись от силы Архимеда, новая ватная полоска. — Смотрите сколько в банке пива теперь.
Полоска почти целиком окрасилась в светло-коричневый цвет.
— Полная, — хором заговорили директора.
— Да! Именно так! — обрадовался Александр. — Когда я закрыл клапан, сложный, но дешевый в производстве механизм отдал команду возвратить выпитое мной пиво — обратно в банку.
— Из организма? Из желудка?
— Из крови? — изумился председатель дегустационной комиссии.