Читаем Лицей 2021. Пятый выпуск полностью

В жюри этого года был наш космический экипаж — писатель-фантаст Андрей Лазарчук, прозаик, лауреат премии «Книгуру» Ирина Богатырёва, поэт Татьяна Вольтская, поэт и прозаик Герман Садулаев, финалист премии «Большая книга», прозаик Сергей Носов, поэт, литературный критик Кирилл Анкудинов. Председатель жюри — дважды лауреат «Большой книги» и многих других премий Леонид Юзефович. Членам жюри снова пришлось непросто — ну а когда выбор победителей в литературном состязании давался легко? В номинации «Поэзия» отмечены подборки Ивана Купреянова (1 место), который умеет видеть гармонию в окружающем хаосе: «Я жил под небесной дорогой, // я знаю, как выглядит рай»; студента Литинститута Михаила Бордуновского (2 место), искусствоведа Сорина Брута (3 место). В прозе лауреатами стали социолог из Питера Катя Кожевина с романом «Лучшие люди города» — о долгой командировке девушки из Москвы на Сахалин и том, какой разной может быть наша огромная страна; сценарист из Махачкалы Ислам Ханипаев с повестью о жизни второклашки «Типа я». Третье место разделили журналист Таша Соколова со сборником рассказов «Дневник волонтёрки» и лингвист Екатерина Макарова с повестью «Цветущий кориандр». Дипломами жюри премии отмечены тексты Ильи Лебедева и Сергея Кубрина. Впрочем, все авторы, попавшие в короткий список, очевидно, заслуживают читательского внимания.

…Новое поколение талантливых поэтов и писателей уверенно осваивает литературную Вселенную. А «Лицей», открывая новые галактики, зажигает новые имена, приобщает множество читателей к сонмам пока неизведанных, но манящих и многообещающих звёзд, может пока — ещё только «звёздочек».

Благодарю за поддержку премии южнокорейскую группу компаний «ЛОТТЕ» в России, Литературный институт им. А. М. Горького, Российский книжный союз, «Российскую газету», «Литературную газету», Ассоциацию литературно-художественных журналов и всех неравнодушных — литераторов, критиков, издателей, библиотекарей, — кому небезразлична судьба отечественной словесности.

Средний возраст лауреатов премии Лицей-2021 — меньше тридцати, и их тексты могут, кажется, дать представление о том, какой будет новая русская литература третьего десятилетия XXI века. Если говорить о прозаиках, у них нет ни пышной барочной метафорики, которая ещё лет десять назад считалась неотъемлемым признаком высокой литературы, ни едва ли не обязательной для писателей 1990-х иронии, ни честной, но мрачноватой трезвости «новых реалистов», входивших в литературу в начале 2000-х. Даже в «Записках волонтёрки» Таши Соколовой, нон-фикшене о буднях ковидного отделения одной из московских больниц, упор делается не на пережитом ужасе, а на способности человека ему противостоять. Это спокойный, стоический взгляд на происходящее: «Вирус, увы, не экспертное жюри, он не решает, кто достойней, а кто нет. Умирают многодетные матери, умирают награждённые орденом мужества, умирают научные деятели и врачи, умирают совсем молодые и ничего не успевшие в жизни». Тем не менее вывод даёт надежду: «Пандемия научила меня бороться до конца. Я вижу ежедневную работу медиков: не действует одно лекарство? — меняем; умер один пациент — лечи другого; нет правильного времени, чтобы сдаться».

По большому счёту, все премированные прозаические тексты — литература милосердия и утешения. Это в полной мере применимо к разделившей третью премию с «Записками во лонтёрки» повести москвички Екатерины Макаровой «Цветущий кориандр». Её герой, уроженец сибирской деревни, становится авангардным композитором с европейской славой и всем своим музыкальным опусам даёт одно и то же название — «Цветущий кориандр» с добавлением порядкового номера. Поначалу это воспринимается как чудачество, комичная странность или даже рекламный трюк, но по мере погружения в прошлое героя оборачивается символом его творческого постоянства, верности избранному пути, неслиянности искусства и жизни. Кориандр цветёт всегда, а любовь приходит и уходит. В психологически тонкой и точной по фактуре повести Екатерины Макаровой поэзия соседствует с мягким юмором, логика уникальной человеческой судьбы сочетается со столь же причудливой композицией, а насыщенный бытовыми подробностями и в то же время музыкальный авторский язык даёт почувствовать главное: старость и смерть органично входят в состав жизни, если она прожита достойно, и не разрушают её красоту. Повесть печальна, но это умиротворяющая печаль осени, столь же необходимая в любом жизненном цикле, как радость весны.