Бомбой с атомной начинкой вертитсяШар земной — сам у себя в плену.Вот реальность. Только мне не верится,Что решится кто-то на войну.Я из тех, кто в детстве жил в присутствииСмерти, взят войною на прицел.Потому-то кажется: безумствамиМировыми век переболел.До сих пор молюсь на мир теперешний,И, других не требуя судеб,Беженцу подобно, трачу бережноВоду, свет, тепло, бумагу, хлеб.«— Так нежна эта звездная тишь…»
* * *— Так нежна эта звездная тишь.Почему же ты, мама, не спишь?— Потому что приснилась война…Все умрут, я останусь одна,побреду по земле, по землебосиком по горячей золе…Родословная
Черноморье… Болгары, армяне…Сводит их кочевая судьба.Вот и все: ни имен, ни деяний,ни портретов, ни дат, ни герба.Забывают о предках потомки,от набегов меняют места,за спиною — сплошные потемки,только в той темноте — полнота.В каждом веке — мой родственник кровный,безначальное длится родство.Исторический шепот любовный —родословной моей торжество.В гуще древности где моя метка?Знаю лишь: ни орда, ни бедаэстафету прямых моих предковне прервет ни на миг никогда.«Ту пристройку, где мы жили…»
* * *Ту пристройку, где мы жили,Перемогшую войну,То гнездо в бивачном стилеРазобрали по бревну.На стене остались двериОт второго этажа,Удивленные потерей,Словно прошлого душа.Обнаженные обоиНа ободранной стенеСмотрят в небо голубоеОтрешенно, как во сне.И, галдя, летят рядамиВоробьи на провода.Жизнь, надышанную нами,Ветер выдул навсегда.Но Москва оставит в силеКак немеркнущий миражТо пространство, где мы жили,Стены сбросивший метраж…Был приезжим я когда-то,Но в меня вплела МоскваОбретенья и утраты,Нити личного родства.Новобранец
Это мой сын в казахстанской степиночью стоит на посту,весточку маме он шлет по цепизвезд — через их высоту:— Здесь ни друзей, ни Москвы, никого,ветер на тысячи верст.В этом пространстве от мира сегонет ничего, кроме звезд.Снег завивается, пусто, темно.Шапка, шинель, воротник…Мама, хоть холодно мне, а тепло,видишь, окно и ночник.Вечером шел, улыбнулся казах,яблоко дал и сказал:«Вот у дороги тот низенький дом.Ты не смущайся, что рано уснем:двери открыты всю ночь — для тебя,чайник на малом огне — для тебя…»Светит ночник, как земная звезда.Этого мне не забыть никогда.«Я своими руками хочу развести…»
* * *Я своими руками хочу развестидруг от друга подальшесаблю и горло,пулю и сердце,топор и тополь,пламя и знамя,любовь и кровь, —постойте, не смейтепритягиватьсяи рифмоваться!«После боя — как до боя — снова…»
* * *