Читаем Парма полностью

В селе шли сборы, приготовления к большой дороге. Уже восьмой год, сразу после окончания учебы, местные школьники уходят на уральские альпийские луга, именуемые здешними старожилами до обидного просто: Цепёлские поляны. Еще называют их Кваркушем. Кваркуш — одна из вершин Северного Урала, но, в отличие от других, не просто гора, а безлесное взгорбленное плато. Склоны этого плато и прилегающие к нему склоны других вершин и есть альпийские луга.

Обычно желающих идти на луга много — с первого по десятый класс! Но идут лишь лучшие из лучших, «любимчики», как говорят те, кому дорога на поляны по разным причинам заказана. Ведь здесь не только поход. Ребята угоняют на Кваркуш телят и ждут пастухов. А они поднимаются на плато позднее и пасут животных на сочных травах до конца лета. Осенью гонят домой уже настоящих коров да быков — шутка сказать, ведь за каждые сутки телята прибывают в весе по килограмму!

Нынешние участники похода знали по многочисленным рассказам про плохую дорогу, про редкие красоты Кваркуша, знали и о крутом нраве «Белого шамана» — так кто-то в шутку назвал неожиданные переломы погоды в горах. Летом там всего можно ожидать: и лютых буранов, и снегопадов, и обложных дождей. Облачность километровой толщины лежит на земле иногда неделями — густая, промозглая, скрывающая все вокруг.

Не знали одного, что поход будет таким, каких еще не бывало…

Все шло по-старому, как в прошлый и позапрошлый годы: те же сборы, те же хлопоты. В одном была разница. Когда стало известно, что на Кваркуш пойдут девочки из восьмого класса, некоторые мальчишки запротестовали: «Возиться-то с ними!»

На школьном собрании больше всех возмущался Витя Пенкин: «Не надо брать не только девчонок, а и малышей из четвертого и пятого классов…» Говорить так Витька имел основание: он уже ходил на Кваркуш и знал, как нелегко порой бывает с мелюзгой.

Эти слова относились и к Мише Калачу. А все знали, как Миша предан Витьке. Везде и всегда следовал за ним, во всем подражал. Даже походку Витькину перенял — такую неторопливую, как бы усталую.

Миша сидел в последнем ряду, почти невидимый за спинами ребят. «Маленький! Ну и что? — с горькой обидой думал Миша. — Да если я захочу — неделю не буду есть, неделю не буду спать…» Предательские слезы набегали на глаза, моргни — и покатятся по щекам. Но Миша не ревел. Он только склонился ниже и так стиснул ножки стоящего перед ним стула, что побелели пальцы.

Считались с Витькой, но…

Учитель Василий Терентьевич, не знающий покоя человек, потерял на фронте правую руку, но это не сделало его инвалидом. Семь лет подряд гонял он с ребятами на дальние пастбища колхозные стада. И одной левой рукой умел столько, что иному и двумя несподручно: управлял трактором, метко стрелял из ружья, бросал спиннинг.

Василий Терентьевич все мог, ему все было доступно. И в этот раз он сказал твердо: «Пойдут те, кто заслужил!»

Поначалу все шло хорошо, как и предполагалось. Долгие дневные переходы по захламленному лесному вырубу, ночевки в тихих долинах речек, кормежки телят на бедных травами береговых лужайках… Все дальше и дальше на восток от родных Кедрачей, все в гору и в гору. Чувствовалась уже высота: исчезли надоедливые комары, лес стал реже, ниже да такой корявый стал, что и на лес не походил. А ночью — стужа. На землю опускался холодный пар, и из него капало, как из дождевой тучи.

Ребята шли обочинами выруба по бокам растянувшегося стада. Подгонять телят особенно не надо было, они и сами бежали. Глаза нужны были да глазоньки — смотреть за этими сорванцами, следить, чтобы не удрали в стороны, в лес. Удерут — ищи ветра в поле! Здесь хозяин — медведь. Он не дремлет.

Впереди гурта караваном шагали тяжело нагруженные кони. За ними и спешили телята. Лошади натужно храпели, высекали подковами из камней искры. То и дело слышался бодрый голос Василия Терентьевича:

— Давай, ребятки! Веселе-ей!

Когда он успевал обежать стадо, побывать и там и тут? Только увидишь учителя, только захочешь спросить о чем-нибудь, а его и след простыл. И снова слышится, уже с другой стороны: «Давай, ребятки!»

Вскоре лес стал совсем низкий, словно обрубленный по вершинам, чаще начали попадаться травяные еланки. Все радовались, что кончается этот долгий утомительный путь, не могли дождаться часа, когда выйдут на простор, дохнут вольного горного воздуха. Бежали из всех сил и телята — тоже надоел им пугающий сумрачный лес!

А учитель был серьезен и чем-то озабочен — все торопил, торопил, хотя телята и без того неслись вперед.

— Василий Терентьевич! Куда мы спешим? — спросила Нина.

— Во-он, видишь? — учитель указал концом измочаленной вицы в сторону зубчатого окоема горы. — Видишь тучку? Как бы она нам беды не наделала…

Тихо было, над лесом сияло солнышко, и ничем не грозила поднявшаяся над горизонтом иссиня-белая, как взбитый яичный белок, тучка. Так и не поняла Нина, чем обеспокоен Василий Терентьевич, побежала за отбившимся теленком, забыла про тучку.